Yes, Lion: Reggae als Volksmusik und Gegenkultur by Soentgen, Jens
»alles so schön bunt hier«
Die Geschichte der Popkultur
von den Fünfzigern bis heute
Herausgegeben von Peter Kemper,
Thomas Langhoff und Ulrich Sonnenschein
Mit 31 Abbildungen
Philipp Reclam jun. Stuttgart
JENS SOENTGEN
Yes, Lion Reggae als Volksmusik und Gegenkultur
»Don’t you ride like lightning -  cause mon, if you ride like lightning, you i
will flash like thunder«, heißt es in dem Hit »S. 90 Skank« von Big Youth: Wer i
wie der Blitz fährt, kracht wie der Donner. Dem Reggae ist bis jetzt noch |
nichts passiert, seine Konjunktur hält an. Seit den siebziger Jahren ist er Teil I
der internationalen Popkultur. .
Es gibt einen Ursprungsmythos: Es heißt, der Offbeat, dieses für den Reggae 1
so typische musikalische Element, imitiere den Rhythmus der Wellen im Ka- |
ribischen Meer. Aber wahrscheinlicher ist wohl, daß der Reggae so entstan- 1
den ist, wie neue Musik schon immer entstanden ist: aus der Abwandlung |
bekannter Songs. Wann aus dem bloßen Nachsingen eine originelle Schöp- j
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fung wird, läßt sich im nachhinein nicht mehr feststellen. Derrik Morgan, ein
früher Pionier des Ska, erinnert sich:
Es begann 1957, als wir Rhythm ft Blues hörten, Little Richard und
Rock 'n' Roll, Professor Longhair und Smiley Lewis, das waren so die Leute,
die uns anregten. Wir versuchten, ihre Musik zu spielen, die dann bei uns ir­
gendwie anders klang.
Es entwickelte sich ein eigener Stil, der zunächst Ska genannt wurde. Aus
ihm wurde wenig später der Reggae. Was die Bezeichnung »Reggae« bedeu­
tet, darüber gibt es die unterschiedlichsten Theorien. Es wurde spekuliert,
daß »Reggae« eine Abkürzung für »ragamuffin« sei, was wörtlich »Grab­
schänder« bedeutet, im Slang aber auch einen armen Ghettobewohner be­
zeichnet. Andere verweisen auf die Ähnlichkeit mit dem Wort »streggae«, ei­
nem Kurzausdruck für »streetgirl«, Straßenmädchen. Am einleuchtendsten ist
es wohl, den Namen von »ragged« abzuleiten, was »zerlumpt«, aber auch
»holprig« heißt und eine Anspielung auf den hüpfenden Rhythmus dar­
stellt.
Der Reggae ist Ausdruck einer fremden Kultur, die von unserer europäischen
Welt denkbar verschieden ist. Die Inhalte der Songs sind oft fremdartig. Ge­
sungen wird nur selten in Oxford-Englisch, sondern meist in jenem kehligen
Patois-Dialekt der Insel, den selbst Briten in der Regel nicht auf Anhieb ver­
stehen.
Als er noch »Ska« hieß, war der Stil gerade und unkompliziert. Mit der gerade
erlangten Unabhängigkeit Jamaicas im Jahr 1962 verbreitete sich eine en­
thusiastische Aufbruchstimmung über die Insel. Viele Aufnahmestudios, die
später Weltruhm erlangten, wurden damals gegründet, insbesondere das
»Studio One« in West-Kingston. Viele Reggae-Musiker begannen hier ihre
Karriere.
Studio-Inhaber war ein gewisser Clement Dodd, besser bekannt unter dem
Namen Coxsone, den er von einem berühmten britischen Cricket-Spieler ent­
lehnt hatte. Coxsone war, ehe er das »Studio One« gründete, mit einer mobi­
len Diskothek, dem »Sir Coxsone Downbeat Sound System«, über die Insel
gezogen.
Coxsone war immer auf der Suche nach neuen Talenten -  jeden Samstag­
nachmittag hielt er im Garten seines »Studio One« Audienz. An einem sol­
chen Samstagnachmittag des Jahres 1963 tauchten dort ein gewisser Peter
Mclntosh, der sich später Peter Tosh nannte, Bunny Livingston und Bob
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Marley sowie zwei Backup-Sängerinnen auf. Die Band nannte sich The Teen­
agers, sie intonierte ein Stück, das eine Botschaft an die Rude Boys, die halb­
starken Outlaws in den Städten, enthielt: »Simmer Down« -  regt euch ab.
Coxsone erkannte sofort das Potential dieses Songs, der ein aktuelles Thema
aufgriff -  die gewalttätige Jugendkultur in den Ghettos von Kingston.
Zwei Tage später erschien die Band im Studio, wo die berühmten Skatalites
schon auf sie warteten, die zu »Simmer Down« einen pulsierenden Ska-
Rhythmus beisteuerten. Coxsone veröffentlichte den Song in den Wochen
vor Weihnachten 1963. Die Band hatte er kurzerhand auf The Wailing Wailers
-  »die klagenden Klager« umgetauft. Im Januar 1964 kletterte »Simmer
Down« auf Platz eins der Radio-Charts. Coxsone stellte dem damals obdach­
losen Bob im hinteren Teil des Studios einen Raum zur Verfügung. Bob ver­
brachte nahezu seine gesamte Zeit im Studio, er lernte Gitarre spielen,
schrieb Songs und hörte die neuesten, von Coxsone aus den USA importier­
ten Rhythm & Blues- und Soul-Platten an.
In den folgenden Jahren baute der Produzent die Wailers zu seiner Starband
auf, er kaufte ihnen Bühnenkostüme aus Goldlame, spitze Lackschuhe und
schickte sie auf Tour. Die Wailers wurden bald die populärste Gesangsgruppe
der Ska-Ära. Trotz des Erfolges blieben Bob und seine Freunde allerdings
vorerst arm. Coxsone bezahlte ihnen lediglich fünfzehn bis zwanzig Pfund
für einen Song und drei Pfund pro Woche an Tantiemen. Für den Fall, daß
die Künstler mehr Geld verlangten, hatte er immer eine Pistole dabei, die er
anstelle der Brieftasche hervorzuholen pflegte.
Mitte der sechziger Jahre war die Hochstimmung über die Unabhängigkeit
von England verflogen, Jamaica befand sich im Tal einer hartnäckigen wirt­
schaftlichen Depression. Große Teile der Wirtschaft lagen nach wie vor in
den Händen ausländischer Investoren, der Löwenanteil der Gewinne aus dem
Bauxitabbau oder aus dem Tourismusgeschäft floß ins Ausland.
Die Musik reflektierte diese Entwicklung auf ihre Weise: Der übermütige,
energiegeladene Ska-Rhythmus verlangsamte sich, der neue, melancholi­
schere Stil hieß »Rock Steady«. Aus ihm entwickelte sich wenig später der
>richtige< Reggae. Etwa gleichzeitig gewann eine bis dahin kleine und unbe­
deutende Sekte immer stärkeren Zulauf: die Rastafaries.
Der Rastaglaube beruht auf einer eigenwilligen Interpretation von Texten
der Bibel: Die Rastas identifizieren sich mit dem Volk Israel, sie interpretie­
ren ihre Lage auf der Folie der jüdischen Diaspora. So, wie die Juden einst
verschleppt wurden und unter fremden Herren Dienst tun mußten, so sehen
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Mich auch die Rastas als gefangen im »Babylon System«. Aus der Bibel le­
nen sie bestimmte Nahrungsvorschriften heraus: So darf ein Rasta nur soge­
nanntes »ital food« zu sich nehmen. »Ital food« leitet sich ab von »vital
food«, lebendige Nahrung, es ist so etwas wie eine strikte Diätnahrung.
Kein Alkohol, kein Tabak und kein Fleisch -  insbesondere kein Schweine­
fleisch. Auch viele Gewürze sind von der Nahrungsliste gestrichen, sogar
«los Salz.
Das hört sich streng an, doch es gibt einen lustvollen Ausgleich. Der Rasta
hl nämlich angehalten, reichlich Marihuana zu rauchen. Denn auch das
itcht schließlich, so entdeckten die Rasta-Gelehrten, schon im Alten Testa­
ment, nämlich im Psalm 104: »Du läßt Gras wachsen für das Vieh, auch
Pflanzen für den Menschen, die er anbaut ...«  Die eigenwilligen Exegeten
honen ferner zu dem Ergebnis, daß Gott das Ganja nicht nur wohlgefällig
wachsen läßt, er raucht auch selbst. Das nämlich geht aus Psalm 18, Vers 9
hervor: »Rauch stieg aus seiner Nase auf, aus seinem Mund kam verzehren­
des Feuer...«
Am auffälligsten sind die Hygienevorschriften der Rastas. Oberster Lehrsatz
«st eine Anweisung im 3. Buch Mosis, die da lautet: »Die Priester sollen sich
iu f ihrem Kopf keine Glatze scheren, ihren Bart nicht stutzen und an ihrem
Körper keine Einschnitte machen.« Für die Rastas bedeutet dies, daß sie ihre
Haare nicht schneiden, was bei dem drahtigen Kraushaar unmittelbar zum
Verfilzen führt. So entstehen die berühmten Dreadlocks, freilich nur dann,
wenn sie aufmerksam gepflegt und immer wieder geteilt werden -  ganz ohne
I tisieren geht es denn doch nicht.
Doch Diäten und Haartrachten machen noch keine lebendige Religion. Dazu
gehört vielmehr eine Utopie, ein Erlösungsglaube. Für die Rastas ist Haile
Selassie, der letzte Kaiser von Äthiopien, der wahre Messias. Selassie nannte
Mvh ursprünglich »Ras« (das heißt soviel wie »Herzog«) Tafari Makkonen. Er
wurde im November 1930 in Addis Abeba zum einhundertundelften Kaiser
von Äthiopien gekürt. Wie die anderen äthiopischen Kaiser führte er seinen
Hn rschaftsanspruch auf seine Abstammung aus dem Hause David zurück.
Rus Tafari war ein Messias besonderer Art, denn er hat zeitlebens die ihm zu-
grschriebene göttliche Natur abgestritten, was aber seine Authentizität in
•Im Augen der Rastas nur unterstrichen hat.
l ut die profane Geschichtsschreibung ist Haile Selassie ein aufgeklärter
Herrscher, der an der Aufgabe, sein Land in die Moderne zu führen, schei-
Irric. Er wurde 1974 gestürzt und starb ein Jahr später im Alter von 82 Jah-
irn in der Haft, aller Würden und Privilegien beraubt. Die Herrschaft über-
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nahm eine marxistisch-leninistische Militärregierung. Für die Rastas freilich
ist es von Bedeutung, daß Makkonens Grab nie gefunden wurde: »You nuh
cyan bury Jah«, sagen sie und schütteln bedeutungsvoll ihre Dreadlocks:
»Gott kann man nicht begraben.«
Der Rastaglaube wird vielfach belächelt. Für schwarze Intellektuelle, etwa
für Linton Kwesi Johnson, ist er nur eine Art Opium fürs Volk. Doch das ist
ein allzu grobes Pauschalurteil. Der Rastafarismus ist vielmehr ein Parade­
beispiel für genau die Form schwarzer Protestkultur, die auch den Reggae
hervorgebracht hat
Der Rastaglaube ist eine Gegenreligion, das Produkt einer systematischen
Zweckentfremdung des aufgezwungenen europäischen Glaubens. Es drückt
sich in ihm die typische Strategie der Unterdrückten aus, die die herrschende
Ordnung nicht ablehnen können, die aber diese Ordnung so interpretieren,
daß sie ein neues Gesicht bekommt. Die Rastas verwenden einen Glauben,
der von anderen konstruiert und verbreitet wurde, aber sie verändern ihn
durch ihren Gebrauch. So entfliehen sie dem aufgezwungenen System, ohne
es zu verlassen. Der Rastaglaube is t so gesehen, eine subtile Rache an den
weißen Missionaren.
Diese typische Form des Widerstandes äußert sich auch in der spezifischen
Sprachverwendung. Ohnehin ist auf Jamaica, wie gesagt, ein schwer ver­
ständlicher Dialekt gebräuchlich. Die Rastas verwenden darüber hinaus noch
eine ganze Reihe von Spezialausdrücken. So wird etwa nicht von »wir« ge­
sprochen, sondern man sagt »I and I«, ich und ich, weil durch das kollektivie­
rende »wir« die heilige Individualität des einzelnen aufgelöst würde. Durch
solche Operationen verwandeln die Rastas die Sprache der Macht, die Spra­
che des britischen Empires, in einen schwarzen Widerstandsgesang. Ähnlich
wie der jüdische Zionismus hoffen die Rastas auf die Rückkehr in das Land
ihrer Väter, auf die Rückkehr nach Afrika. In diesem Punkt wurde die Rasta-
Religion durch die vom schwarzen Volkstribun Marcus Garvey 1914 gegrün­
dete UNIA beeinflußt, die »Universal Negro Improvement Association«. Mar­
cus Garvey war Jamaicaner, hatte aber in den USA seine größten Erfolge.
Seine Arbeit war ein Meilenstein auf dem Weg der Schwarzen zu kultureller
Selbstfindung. Garvey propagierte die Wiedereinbürgerung der einst Ver­
schleppten und gründete eine eigene Schiffslinie, die Black Star Line, mit de­
ren Schiffen die Schwarzen in ihre Heimat zurücktransportiert werden soll­
ten. Doch das Projekt wurde hintertrieben, und Garvey starb 1935 verein­
samt in England.
Seine Idee einer Rückkehr in die alte Heimat bildet bis heute das Rückgrat
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des Rastaglaubens. Inzwischen hat sie sich ein bißchen vergeistigt: Statt auf
die reale Reise nach Afrika setzen die Rastas von heute eher auf die harmlo­
sere spirituelle Versenkung in die schwarzen Wurzeln.
Zum wichtigsten internationalen Botschafter der Rasta-Religion wurde Bob
Marley. Doch erst einmal mußte das fremdartige Reggae-Idiom den interna­
tionalen Hörgewohnheiten angepaßt werden. Dies besorgte Chris Blackwell,
der Chef von Island Records, bei dem die Wailers seit Anfang der siebziger
Jahre unter Vertrag waren. Blackwell war zwar in London geboren, aber er
hatte seine Kindheit auf Jamaica verbracht, im Herrenhaus seiner reichen El­
tern. Blackwell produzierte 1972 mit den Wailers ein Album, das einen Wen­
depunkt in der Geschichte des Reggae bedeutete: Catch a Fire. Über dieses
Album schrieb der Dub-Poet Linton Kwesi Johnson treffend:
Es ist ein ganz neuer Stil jamaikanischer Musik entstanden. Er besitzt einen
anderen Charakter und einen anderen Sound .... den ich nur als »Internatio­
nalen Reggae« bezeichnen kann. Er bezieht Elemente der internationalen
Popmusik ein: Rock und Soul, Blues und Funk. Diese Elemente erleichterten
den Durchbruch auf dem internationalen Markt. . .  Anstatt sich ausschließ­
lich auf den tief-schweren Sound mit der Betonung auf dem Schlagzeug und
dem Baß zu konzentrieren, hat man auf dem Album einen »höheren«, leich­
teren Mix.
In der Tat hatte Blackwell beim Abmischen der Masterbänder den schleppen­
den Reggae-Rhythmus um einen Taktschlag beschleunigt, um sie den Hörge­
wohnheiten des Rock-Publikums anzupassen. Anschließend wurden alle
Bänder in einer mittleren Tonlage, unter Verlust der tiefen Baß-Sounds, für
die Pressung vorbereitet. Die Songs »Stir 1t Up« und »Concrète Jungle« wur­
den außerdem noch mit einem kreischenden Rockgitarrensolo unterlegt. So
wurde der originäre Reggae-Sound im Tonstudio glattgebügelt -  es entstand
ein kommerzielles Rock-Crossover-Produkt.
In dieser Form wurde der Reggae weltweit erfolgreich. Der Brückenkopf zum
internationalen Markt war London, wo viele Immigranten aus Jamaica leb­
ten. Merkwürdig ist aber der rasche Erfolg des Reggae auch bei weißen Hö­
rem. Denn trotz der musikalischen Glättung waren die Inhalte der Songs
nicht verändert worden. Die Themen waren schwarz und oft vom Rastafaris-
mus geprägt. Der Musikjoumalist René Wynands schreibt über diese Ambi­
valenz:
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Zu einer Musik, die weitgehend auf europäische und angloamerikanische
Hörgewohnheiten ausgerichtet war, vermittelte Marley in seinen Texten
eine zutiefst religiöse und mystische Weitsicht, die in keiner Weise mit der
Lebensrealität seines weißen Publikums vereinbar war, aber zugleich auf­
grund ihrer Unverständlichkeit für dieses Publikum genügend Interpreta­
tionsspielraum bot, um die eigenen Wunschvorstellungen in sie hineinzu­
projizieren.
Bob Marley wurde in der Tat von weißen Musikkritikern als Prophet gefeiert,
als vehementer Kritiker der weißen Zivilisation. Er zapfte einen traditionsrei­
chen europäischen Archetyp an, das Bild vom edlen Wilden. Die mythische
Figur, in die Marley verwandelt wurde, ist verwandt mit dem Apachenhäupt­
ling Winnetou, mit dem letzten Mohikaner oder mit dem Südseehäuptling
Tiuavii aus dem Papalagi. Diese Figuren sind Erfindungen weißer Schriftstel­
ler, literarische Kunstgriffe von Oberlehrern, die sich einer exotischen Maske
bedienten, damit der Muff ihrer Moralpredigten nicht allzusehr auffalle.
Den Sänger Bob Marley hat es wirklich gegeben. Doch er hätte in Europa
und den USA kaum so erfolgreich werden können, wenn er nicht an das
Schema des Exoten mit Durchblick hätte anknüpfen können. Dieses Schema
funktioniert deshalb so gut, weil es auch das Publikum aufwertet: Denn wo
ein Prophet ist, da gibt es Eingeweihte. Ein Hörer von Marleys Musik ist
nicht nur ein Hörer, er ist ein Komplize, Teil einer verschworenen Gemein­
schaft. Die Zeichen dieser Gemeinschaft, die Marley-Poster, die Haschisch-
Sticker oder Dreadlock-Mützen findet man weniger in den gutausgeleuchte­
ten Hallen der offiziellen Konsumwelt. Sie werden von fliegenden Händlern
auf Konzerten verkauft und auf Flohmarktständen angeboten. Der Reggae
umgibt sich mit dem Flair des Illegalen.
»Wenn mich die Leute bekämpfen«, sagte Marley, »ist es gut, denn dann
überlege ich und mache einen Song daraus. So wehre ich mich -  auf diese
Weise erschieße ich die Sheriffs.«
Die berstende musikalische Kreativität der Karibikinsel gelangte oft nur in
geglätteter Form auf den internationalen Markt. Manche Innovationen ver­
breiteten sich unterirdisch, bis sie plötzlich allgegenwärtig waren. Eine der
wichtigsten ist der Dub. Dub ist die Kunst, Musik zu schaffen, ohne ein In­
strument anzurühren. Man könnte auch sagen, der Dub hat ein neues Instru­
ment entdeckt: das Mischpult, das vorher einfach eine Maschine zum Zu­
sammenstellen der einzelnen Tracks eines Stückes war.
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Das grundlegende Muster ist so simpel wie effektiv: Nach dem Intro, dem
Drum-Roll, beginnt zunächst der Sänger mit einigen Takten a capella, dann
wird die Stimme mitten im Wort abgeschnitten und verhallt. Spannung baut
sich auf in der darauf folgenden Stille -  bis plötzlich Drum und Baß überlaut
aufgedreht werden. So, wie vorher der Musiker mit den einzelnen Tönen
hantierte, agiert der Mixer mit ganzen Tracks, die er in kontrastreiche Bezie­
hungen setzt, neu kombiniert und verfremdet.
Auch Fehler, etwa der Fehlstart des Drummers, finden Verwendung. Sogar
Testtöne, etwa das Sinussignal, werden zweckentfremdet: Sie verwandeln
sich in einen Teil der Musik und irren endlos in der Echo-Kammer umher.
Wie kam es zu jener ebenso einfachen wie wirkungsvollen Idee, das Misch­
pult auf eine neue Weise einzusetzen? Man hat von der Kreativität der armen
Ghettobewohner gesprochen, die gewohnt sind, aus allen Dingen nicht bloß
einfachen, sondern hundertfachen Nutzen zu ziehen. Doch eher wird hier
wohl wieder jenes subversive Umfunktionieren sichtbar, aus dem sich auch
die Rasta-Religion entwickelt hat.
Denn das ist die Situation der Opfer der Kolonialisierung: Die eigene Kultur
wurde ihnen genommen, statt dessen sind sie gezwungen, ständig mit Kräf­
ten zu operieren, die ihnen fremd sind. Ob das nun die englische Sprache ist,
das europäische Christentum oder eben das Mischpult aus Japan. Sie ent­
schädigen sich, indem sie sich einen Spaß daraus machen, die Regeln der ih­
nen aufgezwungenen Umwelt auf den Kopf zu stellen. Die systematische
Zweckentfremdung begegnet einem auch sonst in Jamaica allenthalben, in
der Art der Kleidung, in der Art, ein Auto zu fahren oder ein Haus zu bauen.
Alles wird umfrisiert, nichts bleibt genau so, wie es gemacht war. Der Kem
der karibischen Kreativität ist weniger die Not, sondern eher ein listenreicher
Widerstandsgeist.
Nach Bob Marleys Krebstod im Jahr 1981 wandelte sich das Musikgeschehen
auf der Insel ein weiteres Mal, ein neuer Stil etablierte sich und wurde inter­
national erfolgreich: der Dancehall-Style. Anders als der begradigte, nivel­
lierte Reggae der Siebziger spiegelt dieser neue Stil die einzigartige Musik­
kultur der Insel sehr authentisch wider.
Denn der Reggae ist nicht die Erfindung einzelner genialer Songwriter, son­
dern ergibt sich eher aus dem Kommunikationsprozeß zwischen Machern
und Publikum in den Dancehalls. Es gibt wohl nur wenige Orte der Welt, an
denen Musik so allgegenwärtig ist wie auf Jamaica. Und obwohl der Reggae
mit modernster elektronischer und digitaler Technik arbeitet, hat er sich doch
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nie von seinen Hörem entfremdet, er ist nah und vertraut geblieben, wie es
früher die Tanzmusik auf den Dörfern war. Es ist keine Musik, die sich in I
Studios verkriecht, die hinter Absperrungen und auf riesigen Bühnen statt­
findet, sondern eine offene Musik, die sich auf dem Marktplatz ereignet, sich
unter freiem Himmel präsentiert und für jeden zugänglich ist. Wenn ir- f
gendwo, dann ist hier das Wort vom erweiterten Kunstbegriff am Platz, denn |
am kreativen Geschehen nimmt auch das Publikum teil.
Die Anfänge dieser elektronischen Volksmusik waren die sogenannten
Sound-Systems, fahrende Diskotheken, mit denen die ersten DJs übers Land I
zogen, um in den Dörfern die neuesten Platten aufzulegen.
Allmählich bildete sich ein Ritual heraus, das auch in den Dancehalls weiter •
gepflegt wurde: die DJ-Performance. Der Selector spielt die A-Seite einer
Platte, dreht sie dann um und legt die Instrumental- oder Dub-Version auf. I
Dann greift der DJ zum Mikrophon und »toastet«, wie es im Fachjargon
heißt. Er singt im Rhythmus des Stückes, spricht übers Tanzen, über Details "
aus seinem Sexualleben oder kommentiert lokale Ereignisse. Das Publikum \
reagiert darauf mit lautem Geschrei, mit Trillerpfeifen oder, als Ausdruck
höchster Begeisterung: mit Pistolenschüssen in die Luft.
Dabei sind Wettkämpfe zwischen zwei DJs besonders beliebt. Die Stars treten |
dann nacheinander oder gleichzeitig auf, und die Raserei des Publikums ent­
scheidet. »Clash« heißt dieses musikalische Kräftemessen in Jamaica.
Ein sportliches Ereignis, das übrigens auch in Europa gepflegt wurde, vor
langer Zeit. So arrangierte der Kardinal Pietro Ottoboni 1709 in Rom einen
öffentlichen Wettkampf zwischen Georg Friedrich Händel und Domenico
Scarlatti, der zuerst auf dem Cembalo, dann auf der Orgel ausgetragen •:
wurde, und aus dem Händel, so wird berichtet, als strahlender Sieger hervor­
ging. Auch das Wettkomponieren war in den großen Zeiten des Barock in
Mode. Wieder liefert Händel das Beispiel, der bei einem Opemkompositions-
wettkampf im Jahr 1721 in London den dritten Akt der Oper Muzio Scevola
komponierte, zu der seine Konkurrenten Mattei und Bononcini den ersten I
bzw. zweiten Akt beigesteuert hatten. Händel jedoch, so faßt es ein zeitge­
nössischer Hörer zusammen, »trug einen leichten Sieg davon«. Man sieht,
auch die sogenannte E-Musik war einmal jung. Und genauso, wie das Wort
»Reggae« ursprünglich einmal »holprig« bzw. »zerlumpt« bedeutete, so leitet
sich das Wort »Barock«, bei dem uns heute feierlich ums Herz wird, eigentlich
vom spanischen Wort »barrueco« ab, das nichts anderes als »unregelmäßig«
bzw. »warzig« bedeutet. Denn was uns heute an Weihnachtskerzen und Zimt-
steme denken läßt, war zu seiner Zeit erst einmal schrill. Noch 1802 ließ
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H. Chr. Koch in seinem Musikalischen Lexikon drucken: »Ein Tonstück wird
barock genannt, wenn in demselben die Harmonie verworren, und der Satz
mit Dissonanzen und ungewöhnlichen Auflösungen derselben überladen
is t ...«
Doch zurück zum Reggae: Die DJ-Musik kennt, anders als die Roots-Musik,
kein lyrisches Wort, kein Wort der Innerlichkeit. Jedes Wort ist adressiert.
Der DJ spricht sein Publikum an: Es gibt keine neutralisierten Thesen, jeder
Satz ist eine Herausforderung, ist ein Agent der Verführung oder eine schok-
kierende Provokation. Die DJ-Musik geht nicht aus der Stille der Meditation
hervor, sie ist Produkt einer exaltierten Kommunikation.
Wie kann man die jamaicanische Dancehall-Musik definieren? Es ist eine
schwarze Kultur, die sich in spezifischer Weise auf die dominante Kultur der
europäischen Herren bezieht. Sie ist nur aus diesem Gegensatz heraus ver­
ständlich. Sie ist die Parodie der europäischen Kultur, eine Kontrafaktur.
Das wird an jedem Detail deutlich -  etwa am sogenannten »Toasting« des
DJs. Der Toast war ursprünglich ein bürgerlicher Ritus, eine feierliche An­
sprache bei einer festlichen Zusammenkunft. Auch wir kennen die Sitte, ei­
nen Toast auf jemanden auszubringen, und denken dabei unwillkürlich an
ältere Herren und verstaubte Feierlichkeiten.
Der DJ parodiert den Toast, indem er ihn degradiert und umkehrt. Alles Hohe
und Feierliche wird auf die materiell-leibliche Ebene gezwungen, verkörper­
licht und verlacht. Wo der europäische Toastredner feine Zurückhaltung übt,
da plustert sich der DJ auf und erklärt, was für ein Mann er ist: »Boosting«
nennt man das. Und er versorgt uns mit Details aus seinem Sexualleben: Das
ist der »Slackness Talk«. Sehr oft geht es auch ums Essen, doch natürlich feh­
len auch hier die Anspielungen nicht.
Bis in die Einzelheiten erweist sich die jamaicanische Volkskultur, deren
Ausdruck der Dancehall-Reggae ist, als ein heiterer, karnevalesker Spott auf
die Gesellschaft der ehemaligen Kolonialherren. Auch in den Künstlernamen
kommt das zum Ausdruck, die sich oft ironisch-persiflierend auf das euro­
päische Titelregister beziehen. Die Performer bezeichnen sich als »Sir«, als
»Duke«, als »Earl« oder »King« oder auch als »Professor« oder »Doctor« -  eine
ironische Hochstapelei. Auch der Kleidungsstil ist eine exzentrische Lach­
nummer. Der Körper spielt eine zentrale Rolle, und zwar nicht der glattra­
sierte, keimfreie Körper, der von allen Geburts- und Entwicklungsschlacken
befreit ist Nicht der fertige, unvermischte und streng individuelle Körper.
Anders als die Europäer haben die Jamaicaner nichts gegen Jette Körper, wie
nicht nur der Erfolg der Gruppe Inner Circle zeigt: es gibt Dutzende Reggae-
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Songs, die den dicken Bauch verherrlichen. Die Körpermotive der Reggae-Songs zeigen den Körper als Prinzip des Wachstums, als Prinzip der Vereini­gung von Mensch und Welt: Nicht die Grenze und Abgeschlossenheit wirdbetont, sondern gerade die Öffnungen, die Wölbungen und die Auswüchse:der Mund, die Scheide, die Brüste, der Phallus, der Bauch, die Nase. Die gro­tesken Körpermotive und ihre anatomische Phantastik verdienen eingehendeAufmerksamkeit: Sie sind ein wichtiger Schlüssel für die Faszination desReggae, ja  der Rock- und Popmusik überhaupt. Ihr Auftauchen hängt stetszusammen mit einer Dominanz des exaltierten Wortes, mit einer Dominanzvon Lachen, Fluchen und Angeben, mit jenen inoffiziellen Redeweisen, diesich meist auf saufende, koitierende, sich überfressende Körper beziehen. DieKörper sind in Aktion, sie sind in Kontakt mit dem Kosmos und mit anderenKörpern.Die Wurzeln des Reggae liegen in der schwarzen Musikkultur Afrikas. Aberder Reggae zapft auch eine ihm fremde Tradition an, er lebt aus der Karikaturund Verballhornung der europäischen Herrenkultur. Dieser subversive Zug istentscheidend. Man verkennt den Reggae, wenn man ihn als bloße Folkloreansieht. Er ist gerade nicht der selbstbewußte Ausdruck einer gewachsenenTradition, sondern in erster Linie ein Protest gegen eine andere Kultur. DerWiderstand ist punktuell und karnevalesk, er hat sich, trotz der Einflüsse desRastafarismus, nicht zu einer einheitlichen Gegenposition verdichtet, er istkeine ideologische Agitation. Die Reggaesongs operieren nicht im Gleichtakteiner geschlossenen Strategie, sondern, wie Partisanen, von Fall zu Fall.Deshalb ist der Reggae auch keine Form der Weltmusik, er ist keine auf­gebesserte und modernisierte Tradition. Man muß sehen, daß die Kulturder schwarzen Jamaicaner, deren Ausdruck der Reggae und besonders derDancehall-Style ist, nur als eine Gegenkultur begriffen werden kann. Mankann sie mit jenen Begriffen beschreiben, die der russische Strukturalist Mi-chail Bachtin ursprünglich für seine Analyse des Werkes Gargantua und
Pantagruel von François Rabelais entwickelt hat. Bachtin bezeichnet dieVolkskultur der Renaissance, die das Werk von Rabelais inspiriert hat, alseine Lachkultur, die mit karnevalesken Umkehrungen den dogmatischenEmst der offiziellen Kultur parodierte. Auch der Reggae parodiert die domi­nante Kultur der ehemaligen Kolonialherren, persifliert sie, travestiert sie, erist ein Akt heiter-triumphaler Opposition, ein Akt der Selbstbehauptung.Daraus erklärt sich seine Faszination für europäische Jugendliche, die sichin der seriösen Welt der Erwachsenen ähnlich unterprivilegiert und ohn­mächtig vorkommen wie die schwarzen Jamaicaner in einer von Weißen
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dominierten Kultur. Deshalb taugt der Reggae zur Abgrenzung und Selbst­
affirmation.
Mit dem Verweis auf den Reiz des Exotischen kann die fortdauernde Kon­
junktur des Reggae nicht erklärt werden. Für eine bloße Folklore würde sich
nur ein schmales Spezialistenpublikum interessieren. Der Reggae ist aufgela­
den mit den Insignien des Widerstands, er ist das Symbol eines listenreichen
Kampfes der Schwachen gegen die Mächtigen. Wer ihn verstehen will, muß
die Konstellation seiner Polemik begreifen. Er ist nicht der Ausdruck einer
archaischen Tradition, sondern findet seine Identität als Formulierung einer
Gegentradition. Jedes Wort des Reggae richtet sich gegen andere Worte, ge­
gen die abstrakten, neutralisierten Worte der ehemaligen Kolonisatoren. Je­
der Beat sträubt sich gegen die gängigen rhythmischen Normen und zieht es
vor, als Off-Beat sein Anderssein zu unterstreichen. Der Themenkanon der
Songs ist die Umkehrung der abstrakten Agenda europäischer Verständi­
gungsriten. Der Reggae steht für ein heiter-karnevaleskes Leben, das sich
dem asketischen Ideal Europas gegenüberstellt und es auslacht
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